Cinéma, BD, théâtre et sons, au mois de juin, nos chroniqueurs vous invitent à partager leurs coups de cœur pour Ma Loute, de Bruno Dumont, Agnès le premier tome des Années rouge & noir de Boisserie, Convard, Douay, pour la pièce de Heiner Müller, La déplacée, ou la vie à la campagne, et, enfin pour le souffle de Will Vinson.
Articles parus dans L’OURS 459, juin 2016, page 2.
Cinéma : Bienvenue à Burlesque-Plage, par Jean-Louis Coy (a/s de Ma Loute de Bruno Dumont, France, 2016, 2 h 02)
Voilà une étonnante mutation que celle du cinéaste Bruno Dumont, aux sujets jusqu’ici souvent arides, rigoureux, où l’ascétisme esthétique se conjugue à un monde hanté par le diable et des anges abandonnés, un univers illustré par L’humanité (1999), Flandres (2006) ou Hors-Satan (2011), un auteur fort qui brusquement amorce un virage radical de tonalité.
Il choisit le thriller burlesque, des bourgeois amateurs de plage disparaissent sans laisser de traces, deux policiers extravagants se heurtent à un mur de silence, l’inertie domine l’action des enquêteurs (on songe à P’tit Quiquin, la série télé de Dumont). Pour autant le cinéaste ne délaisse pas sa manière, son discours demeure grinçant, son regard inflexible. Le dieu des pauvres rode le long de la baie de Wissant, dans la villa Typhonium où les riches se dessèchent en famille.
C’est un lieu superbe où la mer elle-même paraît distraite, tandis que des paysans « laboureurs de la mer », emmurés dans leur boue noire, des grands bourgeois décadents, leur progéniture dégénérée, des policiers ubuesques, croupissent, les uns protégés par des ombrelles colorées, d’autres habiles à trancher la viande et la désosser, tous unis par la bêtise, l’hypocrisie, le mensonge, les pauvres avec leur baragouinage et leur haine, les riches dans leur poussière et cécité, pourquoi ne pas en rire ?
Or dans Ma Loute le burlesque de Bruno Dumont plus que faire rire évoque Swift autant que Jarry, Vitrac ou Dulac, l’auteur observe, ironise sur nombre de métaphores de cette misère, il serait intéressant d’analyser à l’occasion les différentes illustrations du burlesque offertes par le 7e art. Mais la mise en scène est là et cela distingue Ma Loute, tant nous admirons le cadrage, le découpage des plans, le son, le bruit, la participation de la nature, arbres et rochers, vase et falaises, la richesse des teintes, des habits, un ensemble dans lequel l’art de filmer se manifeste. Il faut noter la partition musicale d’une belle ampleur, discrète, profonde, empruntée à Guillaume Lekeu, le dernier élève de César Franck, un beau talent disparu à l’âge de 24 ans (en 1894).
Selon son habitude, Dumont mêle sans ses films acteurs professionnels et non professionnels, dans Ma Loute, ces derniers jouent un rôle essentiel (la famille Brufort et Billie l’androgyne). Cet ensemble fonctionne et ce sont les gros plans qui individualisent les secrets de ces visages dont nous ne parvenons pas à évaluer la complexité qu’ils recèlent (en effet, la situation est hors de toute rationalité). Mais les professionnels nous enchantent et Dumont les traite en marionnettes ! F. Luchini, J. Binoche, J.-L. Vincent, V. Bruni-Tedeschi et même D. Desprès, le policier Machin, sont littéralement « poussés » au-delà de leurs extrémités, hors d’eux-mêmes, débarrassés de leurs tics et livrés à leur propres caricatures, ainsi que le désire le démiurge, celle-là excessive devient excentrique, l’autre habituée à bouger, se fige, celui-là ne pontifie plus et invente une gestuelle, le dernier continue à s’extasier, a-t-il vu le mystère virginal ? Quant à Machin, il s’envole, nous sommes non loin de Méliès, de Vigo, de la poésie en vérité. Ma Loute est un film pour ceux désireux de partager le surréel, l’imaginaire, mais aussi d’accord pour surmonter les différences entre les spécimens humains.
Jean-Louis Coy
L’actu des bulles : Fiches et bulles, par Vincent Duclert (a/ Boisserie, Convard, Douay, Les Années rouge & noir, t. 1 Agnès, Arènes, 2016, 64p., 17€)
Sur un scénario de Pierre Boisserie et Didier Convard, avec un dessin de Stéphane Douay et des couleurs de Marie Galopin, Les Années rouge & noir signent leur premier tome, Agnès, publié aux Arènes qui se sont lancées l’année dernière dans la BD (avec notamment La Présidente, de Farid Boudjellal et François Durpaire en co-édition avec Demopolis). L’histoire débute sur une visite un jour de mai 1942 du maréchal Pétain au siège de la compagnie des Machines Bull. Si la présentation par le directeur des immenses possibilités de classement des fiches perforées laisse de marbre le chef de l’État français, en revanche elle intéresse particulièrement René Bousquet, secrétaire général de la police de Vichy. Celui-ci perçoit immédiatement le grand avenir de ce système mécanographique inédit pour le fichage de la population et l’élimination des ennemis potentiels du régime, juifs, gaullistes et communistes en premier lieu. À la veille de la Libération de Paris, les cartes sont rebattues. Des collaborateurs notoires se rapprochent de responsables de réseaux gaullistes, dont l’élégante Agnès, agent du BCRA en France occupée, pour conclure un pacte d’alliance contre les communistes. À la préfecture de police justement, des exécuteurs des basses œuvres vichyssoises liquident des résistants communistes venus s’emparer des fameuses fiches perforées de Bousquet. C’est le début d’une enquête dans les ténèbres de la Libération. Derrière la liesse populaire s’agitent les ambitions personnelles, les appétits de vengeance et les soubresauts de la France collaborationniste.
Vincent Duclert
L’actu des sons : Le souffle Vinson, par FREDERIC CEPEDE (a/s de Will Vinson, Perfectly Out Of Place, 2016, 5Passion Records).
Le sixième album du saxophoniste américain Will Vinson, au souffle chaleureux et chantant, séduit par la variété des ambiances et la qualité des musiciens réunis. Tout commence avec un quatuor à cordes dans un prélude nostalgique et serein, les images affluent. Puis la contrebasse (Matt Penman) entre en scène puis les cymbales, la caisse claire (Jeff Ballard) le piano électrique (Gonzalo Rubalcaba), les plaintes d’une guitare électrique (Micke Moreno) puis l’alto de Will Vinson s’infiltre dans l’espace créé. Composition, décomposition, recomposition, le quintet jazz se retrouve pour un lent et beau Desolation tango chargé d’images et de mystère. Cette entrée en matière, comme en apesanteur, ne rend que plus sensible le swing précis d’Upside, une autre histoire, racontée aussi par à un magnifique solo de Vinson. Willoughby General sorte de blues lancinant, permet à Penmann d’exprimer toute la sensualité de son touché, soutenu par les nappes de guitare et de piano électrique. Toute la magie de la musique proposée tient dans les compositions qui explorent des univers exprimant émotions, passions, sons acoustiques, électriques, électroniques. Dans Skyrider, le piano aux couleurs parfois latines de Rubalcaba se mêle au quatuor à cordes, puis aux variation de la chanteuse Jo Lawri qui « double » l’alto de Vinson dans un « solo » à deux voix époustouflant. Musique écrite mais si libre, qui ne renie pas les influences, douloureuse, joyeuse, « dansante », accessible, mélodique, servie par des musiciens convaincus de sa beauté, et des histoires qu’elle véhicule Perfectly Out Of Place, le dernier des dix morceaux qui donne son titre à l’album clôt en beauté le CD d’un musicien sensible qui ne se laisse enfermer dans aucune case.
Frédéric Cépède
L’OURS au théâtre : Quand les damnés défendent leur terre, par ANDRE ROBERT (a/s Heiner Müller, La déplacée, ou la vie à la campagne, mise en scène de Bernard Bloch, Théâtre du Soleil)
Première en France d’une pièce du dramaturge est-allemand Heiner Müller qui lui a valu, au lendemain de sa première en 1961, d’être interdit de théâtre.
En prélude, une voix off indique aux spectateurs les circonstances dans lesquelles eut lieu la première représentation de La déplacée, ou la vie à la campagne : Berlin-Est, septembre 1961, un mois à peine après le début de la construction du Mur, dans la grande salle de l’École supérieure d’économie, au cours du premier festival mondial du Théâtre universitaire, et devant un parterre composé de nombreux cadres du parti communiste est-allemand (SED). La pièce est due au jeune auteur, membre de l’Union des écrivains, Heiner Müller (1929-1995)1, pas encore considéré comme sulfureux et ennemi de l’État, mais cela ne saurait tarder puisque les représentations suivantes sont aussitôt annulées, l’auteur et son metteur en scène interdits de théâtre, le premier exclu de l’association officielle des écrivains et privé d’expression pendant dix ans, le second déporté un an dans les mines de charbon de Haute Silésie. La traduction française, excellente (Irène Bonnaud et Maurice Tazsman), désigne par « la déplacée » une parmi les millions de personnes expulsées, à la fin de la guerre, de Prusse orientale, Silésie, Poméranie, et représentant près du tiers de la population de la RDA (elles furent très nombreuses également en RFA) ; elle autorise un jeu de mots applicable à la pièce elle-même : déplacée, et plus que cela, celle-ci ne pouvait qu’être perçue comme telle par les dirigeants communistes, tant Heiner Müller s’est laissé aller à une liberté d’écriture brillante, cinglante et parfois poétique pour pointer les contradictions et les fautes de la politique agraire du SED.
Traduire les aspirations du peuple
Le metteur en scène Bernard Bloch donne à voir cette pièce pour la première fois en France, et c’est un choix dont nous pouvons lui être reconnaissants tant ce texte de théâtre politique est passionnant. La scène se situe dans un village est-allemand en 1949, à un moment où le pouvoir sous contrôle soviétique a entrepris de redistribuer 5 hectares de terre par paysan (y incluant les déplacés), en les prenant sur les immenses propriétés laissées à l’abandon par les Junkers, grands propriétaires qui ont fui à l’Ouest dès les prémices de la chute du IIIe Reich. La pièce se compose de 15 tableaux abordant tour à tour, dans le contexte du socialisme en marche vers le communisme forcément radieux, les questions de la démocratie, de la propriété, de la collectivisation, de la morale, de l’amour et du sexe, du refus de l’enrôlement, de la place subordonnée de la femme aussi, cet aspect constituant une des dimensions sous-jacentes du texte qui n’est pas la moins importante. Müller manifeste un sens aigu de la théâtralité, réussissant à nous donner à comprendre par des dialogues incisifs les difficultés et les aspirations réelles de ces paysans bien plus divers que ne veut les penser l’idéologie, de même que sont divers les communistes eux-mêmes qui les encadrent ; la leçon de Brecht est retenue et subvertie à la fois, l’humour très présent étant ici au service de la lecture critique des aberrations qui se produisent.
Le court extrait qui suit (tableau 5) est révélateur. Parle le « collecteur des quotas de production » : « Nous faisons une réforme agraire, la terre va à ce qui rampait dans les sillons, le valet devient paysan. Nous lui disons : laboure […] Et que fait-il ? Il s’assoit dessus, se remplit la panse, chie sur le contingentement, trafique et lâche son chien sur le pouvoir d’Etat […] Je vais faire une demande de port d’arme pour assurer ma défense. Ou alors une formation et je vais aux affaires culturelles […] Le paysan cultive le sol, nous cultivons le paysan. “Laboure les cerveaux” comme dit le poète. C’est la révolution culturelle. Peut-être qu’ici je pourrais prendre la direction du palais de la culture ». Toute la pièce étant de la même veine, il fallait du cran à Müller pour oser la proposer à l’écoute des hiérarques du parti.
Accueillis au Théâtre du Soleil, Bernard Bloch et son assistante Natasha Rudolf2 ont choisi une mise en scène sobre, se déployant dans le demi-cercle dessiné par l’agencement de chaises métalliques aux couleurs de la RDA ; ils tirent le meilleur de 9 comédiens très jeunes, certains encore en apprentissage, qui assument les rôles des 25 personnages de la pièce (dont un cheval et un chien), accompagnés en direct par des variations musicales basées sur l’hymne de la RDA, dues à Joël Simon. L’ « ostalgie » de Good Bye, Lenin ! n’est certes pas au rendez-vous, mais l’intelligence critique de l’histoire – avec toute sa complexité – l’est, indubitablement, par le truchement du théâtre (alors dans toute sa fonction civique et politique).
André Robert
(1) Auteur notamment de Philoctète, Hamlet-machine, Mauser, La Mission, Quartet …
(2) Travaillant avec le Réseau (théâtre), de l’école de théâtre départementale de l’Essonne et de CAP-La fabrique.